犯罪史上头号话题人物，真人间恶魔？

点击此处在线阅读 >>>

本文作者是撰稿人@县豪

在电影院养生的大龄青年

在美国有这样一个怪人，长久以来激发着好莱坞的“创作欲”。

远的来说，早在1997年，詹姆斯·卡梅隆就打算跟约翰·库萨克（《致命ID》《幻影凶间》）合作，将他的故事改编为电影，不过计划最终未能成行。

《致命ID》中的约翰·库萨克（左）

近的来看，五年前有消息透露莱昂纳多·迪卡普里奥会出演以他为原型的电影《拥挤的房间》，或将于2022年上映。

此人便是美国历史上最臭名昭著的话题人物之一比利·米利根（下简称“比利”）。

比利只是他其中一个名字，因为他是一名人格分裂患者，在他的意识里，共存在24重人格，每一重人格都有自己的名字。

如此传奇之人，到底拥有怎样的人生？

前不久网飞上线了一部纪录片剧集《心中恶魔：比利·米利根的24副面孔》（以下简称《心中恶魔》），对比利的多重人格人生进行了梳理。

比利1955年生于美国迈阿密，2014年离世，这部剧集以4集共4个小时的体量，概述比利近60年的人生，重点则放在1977年，即比利22岁时在俄亥俄州立大学犯下强奸罪之后。

首先回到1975年，那一年比利因持械抢劫入狱，1977年假释出狱，同年10月，比利因在大学校园抢劫并强奸了三名女性再度被捕，但在后续的审讯中，比利却因身患人格分裂症被无罪释放。

因为，实施强奸的并非比利本人，而是24重人格中的其中一重——女同性恋者阿达拉娜（Adalana，19岁）。

中间的女子即是阿达拉娜

围绕“美国史上第一个犯下重罪却被判无罪之人”这一噱头，《心中恶魔》以“关系人受访+资料闪回”这两种非常有限的呈现方式，对比利是否有罪进行了不厌其烦的讨论。

比利的24重人格，并非同时被发现。

1977年的犯罪事件后，比利在接受一连串精神治疗的过程中，被医生发现具有10重人格，因此当时还有《10个比利》的文章面世。后续治疗中，医生大卫·考尔则发现了比利的另外14重人格。

比利首先被发现的10个人格包括——

核心人格比利、主人格亚瑟（家长）、仇恨人格瑞根、欺骗人格亚伦、反社会人格汤姆、胆小人格丹尼、痛苦人格戴维、失读人格克里斯汀、温顺人格克里斯朵夫、孤独人格阿达拉娜。

家长型人格亚瑟

另外14个“比利”则是（其后发现的不被喜爱的人格，在剧中被称为“讨厌鬼”）——

粗暴人格菲利普、谋划人格凯文、狩猎人格瓦尔特、流氓人格阿普里尔、信神人格塞缪尔、僵尸人格马克、极端人格史蒂夫、喜剧人格利伊、失忆人格杰森、冒险人格罗伯特、迟钝人格肖恩、势利人格马丁、压抑人格提摩西、融合体人格“老师”。

《心中恶魔》并未对这么庞大复杂的24重人格逐一探秘，只是蜻蜓点水地在对比利本人的医学采访中，展示他释放出的其中几个人格，如丹尼、汤姆、阿达拉娜等寥寥几位，且都没有什么明显的性情呈现。

比利的人格分裂症是在其犯下强奸罪后被诊断出的，因此，无论医学界、媒体，还是普通民众，都对其多重人格的真实性有着不同的判断。

小李曾演过人格分裂电影《禁闭岛》

剧中，知名多重人格治疗师劳夫·艾利森、精神病医生大卫·考尔等，都坚信比利的意志里的确存在多种人格，所以他的犯罪很难定性。

然而，一些因强奸案而关注比利的民众却认为“假装多重人格很容易”、“不相信有这种事”。

检察官Terry Sherman的观点则更为犀利——

“我不在乎他想让哪个人格去坐牢，但其中一个要坐牢。”

此外，比利在某些细节上似乎也在多重人格这一点上有所“露馅”。

如比利的仇恨人格瑞根（Ragen，23岁）是南斯拉夫人，会塞尔维亚和克罗地亚语，但是当他在与捷克医生纳普对话时，瑞根这种人格会立即跳脱。

因为纳普在二战时期学了好几种东欧语，其中就包括塞尔维亚和克罗地亚语。

甚至比利的主人格亚瑟用阿拉伯文写的信，后来也被证实是由比利的阿拉伯裔狱友操刀。

还有其他细微的疑点：如韦柏医生在对比利进行心理评估时，与韦柏见面的是人格丹尼（Danny）。丹尼由于身材瘦小，惧怕陌生人，而且只有14岁，但是三个问题后，他却开始翘腿而坐。

这个动作对于身高1米82、体重86公斤的比利自然正常，但对于胆小、瘦削的14岁少年，却多少有些不自然了。

无论“24个比利”确有其事，还是为脱罪而伪装，可以肯定的是，美国当时的医学、文艺、影视，甚至哲学等领域，都因此嗅到了巨大的名利气息和商机。

甚至可以说，围绕比利的24重人格，已经形成一条非常完整的故事利益链。

当时的心理、精神医疗师急于用比利的案例奠定自己的行业地位，这自不必说。

曾以科幻故事《献给阿尔吉侬的花束》连夺雨果奖、星云奖的著名作家丹尼尔·凯斯也和住进医院的比利一起，共同写下了纪实小说《24个比利》，在出版界获利不菲。

比利后来的妻子，也在同比利的短暂婚姻之后，发表了一封分手信，并带着比利的一部分书籍版税离开了比利，可见，比利在这场婚姻中一定程度上被视为牟利工具。

所以，某种程度而言，比利也是一个被剥夺的角色。

这种剥夺，更严重地体现在他的童年时代，据比利本人以及比利的兄妹所言，正是残酷的童年经历使比利产生了24重人格。

比利有过一位生父和两位继父，第二位继父不仅家暴成瘾，更经常将比利独自带到谷仓，毒打、强暴，甚至在谷仓挖坑威胁比利要将他就地掩埋。

童年时的比利

这种严重的心理创伤，使比利学会如何操控环境，无论他是真的“进化”出多重人格，还是借多重人格在掩饰自己的罪行，都已经养成了一种自我防御机制和生存策略。

尽管《心中恶魔》释放出如此丰富的信息，在小万看来，这部纪录片剧集却有避重就轻的嫌疑，目前在IMDb上也仅有6.2的评分。

剧集不但形式简单、粗暴，更在“比利是否患有人格分裂症”这一点上反复打转，对观众真正关心的“比利的24种人格究竟是哪些人格”、“这些人格都产生了哪些行为”、“比利的犯罪生涯同24种人格有什么关系”等部分，鲜少涉及。

这也不得不令人怀疑，“24个比利”这一本来充满戏剧性、神秘性、矛盾性的美国故事IP，会否只是一个噱头而已？

根据丹尼尔·凯斯原著《24个比利》改编的电影《拥挤的房间》，又是否真值得期待？

小李子如愿以偿出演比利一角

眼下，沙马兰导演、詹姆斯·麦卡沃伊主演的《分裂》已经将拥有23种人格的人间恶魔搬上大银幕，虽然没明确说和比利的故事有关，但一美的“精分”式精彩演出，足够达到令人难忘的地步。

小李的《拥挤的房间》还能怎么拍怎么演，恐怕仍要静候很长一段时间。

而好莱坞对于比利24重人格的兴趣，也不会就此停住。

注：本文部分图片来源于豆瓣及网络，若有侵权请主动联系我们。

点击此处在线阅读 >>>